Yaralarıyla ilgilenilmesine alışmış küçük bir kız olduğumdan belki, içim acıdığı her an annemi arar gözüm.. Her gece, gözlerinden uyku aksa da biz söylenmeyelim diye uyumamızı bekler, elinde meşhur iyileştirici kremiyle oda oda dolaşır, atlamadan bütün yaralarımızı iyileştirmek için her gece tekrarlardı bu ritüeli.. Bense ortasında bir yerde uyanıp, bu ilginin göbeğinde doyasıya çıkardığımı düşünürdüm keyfi ...

Önümde kocaman, açılmayı bekleyen bir zarf var.. Heyecandan açmaya başlayamıyorum bile. İçindeki güzelliğe yaklaşırsam, tutamadan kaybederim korkusuyla.. Açıldıkça savrulacağını biliyorum bizi bekleyen güzel günlerin. Bugüne kadar sabırla yavaş yavaş inşa ettiğimiz her şeyin ete kemiğe bürüneceğini.. Biz şaşkın şaşkın onları izlerken koşar adım ilerleyeceklerini.. Ama ellerim titriyor açamıyorum işte.. Öyle ...

Yorganın altında alabileceği bütün havayı tükettiğini farkettiğinde kalan son enerjisiyle kolunu kaldırıp yorganı araladı. İçeri sızan yeni havayı solurken, havayla birlikte sızan ışıktan rahatsız olup, küfürler salladı. Bütün günü burada geçirmek istiyordu. Ama birden aklına yapılacaklar listesi geldi, canı sıkıldı. Bir kez daha yumuldu yorgana. Bütün gece defalarca tekrarlamıştı bu hareketi, farklı sebepl ...

Şehrin kendini kardan arındırıp, güneşi sunduğu bir anda, kemiklerini ısıtışının tadını çıkarırken karşılaştı eskiciyle.. Belirli aralıklarla tekrarlanan, donuk sesin o denli duygu yükleyeceğini tahmin etmezdi. Belki de o donuk sesten ziyade, el arabasında taşıdığı o tüplü televizyondu her şeyin sebebi.. Odalarında, koltuğa sığamayanlar olarak yere kurulup, küçücük ekrana uzun uzun bakışlarını hatırladı, na ...

Tam da her şeyden ümidi kesmişken çıktın karşıma , bir şeyleri kanıtlamak istercesine.. Susup izledim.. İnanamadım bir süre.. Alıştığımın aksine, kendime öğrettiğimin çok dışındaydı bir çok şey algılayamadım, saçmaladım defalarca.. Sense benim tam tersime, nasıl ürkek bir oyuncu olduğumu kavrayıp, kurallar konusunda bocalayışlarımı izlerken, oyundan saf dışı bırakılmamı engelleyip, elime tutuşturuverdin kla ...